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Les yeux de la biche 
 
 
 Monsieur Janson avait soixante dix ans.  
Grand, mince, les cheveux gris bien peignés encadrant un visage 
long et anguleux, les yeux grands et bleus, il avait fière allure 
dans ses habits de chasse qu'il portait chaque jour.  
Il en avait bien des histoires à raconter du temps où il partait 
chasser seul ou avec son frère dans les bois.  
Beaucoup plus jeunes que lui, nous nous rendions dans sa petite 
cabane au bord du bois et là, durant les longs week-ends des 
soirées d'hiver, chauffés par le feu joyeux de sa grande 
cheminée, nous écoutions, assis autour de lui, ses histoires de 
chasseur, plus ou moins drôles, émouvantes, étonnantes voire 
étranges.  
Ce soir-là, nous écoutions avec encore plus d'attention son 
histoire : 
 "Mes enfants, si j'ai mis tant de temps pour me décider à 
vous raconter cette aventure, c'est qu'elle a causé en moi la plus 
vive émotion de toute ma vie, qu'elle m'a longtemps fait perdre le 
sommeil et que j'ai eu bien des difficultés à m'en remettre. Elle 
pourra vous paraître banale, insignifiante même voire absurde et 
vous ne comprendrez peut-être pas mon sentiment à son égard 
mais sachez que jusqu'à la fin de mes jours, je ne pourrai 
l'oublier.  
Elle est gravée en moi pour toujours. Peut-être vous paraîtrai-je 
excentrique voire même un peu fou lorsque je vous aurai dit le 
malaise que cette aventure me causa mais je crois que le moment 
est venu de conter ce que j'ai vécu. Pour vous et pour moi. Et 
après tout, vous pardonnerez bien ma faiblesse. J'ai soixante dix 
ans. J'ai des circonstances atténuantes à avouer une peur 
atroce ».  
Ainsi était le préambule de Janson à son histoire.  
 Il poursuivit : "Vous êtes jeunes, sans doute n'avez vous 
jamais connu pareille étrangeté de votre vie... alors voilà, mes 
enfants, le récit de cette aventure qui a eu lieu il y a plus de vingt 
cinq ans. 
J'étais alors dans la force de l'âge, robuste et en pleine forme. Je 
n'avais pas peur de grand chose, j'étais plutôt brave et 
entreprenant".  
Nous ne quittions pas Janson du regard et ne perdions pas un 
mot de son étonnante histoire. Attentifs et curieux, nous 
attendions la suite.  
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Il reprit d'une voix qu'il voulait le plus calme possible mais non 
dénuée d’émotion.  
 "Je chassais ce jour-là, seul, en forêt, ayant emporté avec 
moi cette magnifique carabine trônant en haut de la porte 
d'entrée. J'espérais beaucoup de cette belle journée qui 
s'annonçait sous les meilleurs auspices.  
Nous étions en juillet et il faisait très beau et assez chaud.  
Après quelques heures de marche à travers les bois, je tuai ce 
jour-là deux perdrix et un lapin, fort content de cet excellent 
résultat. Je m'en revenais alors sur le chemin du retour lorsque je 
la vis au loin.  
Figurez-vous une gracieuse biche magnifique qui courait, 
élançant son long corps gracile puis s'arrêtant soudain, sans me 
voir.  
 Je pris ma carabine, mis l'animal en joue et tirai.  
Celui-ci s'écroula immédiatement sur le sol. Je rêvais déjà de 
cette merveilleuse viande bien accommodée. Une biche! Ce n'est 
pas tous les jours, mes enfants, que l'on attrape pareil morceau!  
Je me rapprochai de l'animal à pas vifs en vue de le ramasser et 
de l'emporter. Je le crus mort, il n'en était rien.  
J'en tremble à chaque fois que j'y songe ».  
Un silence de mort planait dans l'assistance.  
 Janson reprit son récit :  
"Ce devait être une des rares fois où je n’étais pas parvenu à 
abattre un gibier sur le champ.  
A ma grande consternation, la biche remuait toujours, geignait, 
soufflait, souffrait. Et je percevais le battement de son cœur. Il 
résonne encore dans la tête. 
Mais le plus incroyable, mes enfants, était ses yeux, oui ses 
grands yeux qui me fixaient d'un air désespéré…  
Ces yeux n'avaient guère l'air de ceux d'un animal et plus je les 
regardais, plus ils me semblaient humains, plus je les fixais, 
moins je pouvais m'en détacher.  
Ils me hantaient... littéralement".  
La voix de Janson se mit à trembler légèrement mais il continua : 
"C'est alors que je ressentis de violents frissons dans le dos.  
Ces yeux exorbités, immenses, fous... me croirez-vous les gars si 
je vous disais... si je vous disais, j’ai honte, si je vous disais 
qu'ils me rappelaient ceux d'une jeune fille décédée bien des 
années auparavant, un amour de jeunesse, la première femme de 
ma vie... Irène. Celle que j'avais tant aimée.  
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Je sais que cela peut paraître extravagant, que vous aurez sans 
doute envie de rire et que vous allez vous dire que je divague, 
que je délire, que je suis dingue, que c’est l’âge... Mais…  
N'en croyez rien les enfants, je suis parfaitement sain d'esprit, 
j’ai bien toute ma tête comme vous. Seulement..."  
Il s'arrêta visiblement très ému.  
Puis, après quelques secondes, il reprit :  
" Les yeux de cette biche peuplent mes rêves depuis que je les ai 
vus. Ils m’ont bouffé la vie. 
Sur place, je ne sus vraiment que faire. Ils me paralysaient.  
Il me fallait cependant à tout prix sauver cet animal sans 
réfléchir. Ma conscience me l'ordonnait.  
Ce n'était plus la biche qui m'implorait mais la jeune fille... mon 
amour. C’était Irène.  
Et c’était Irène que je venais de blesser gravement avec la 
carabine. 
Je ne sais comment l'expliquer mais l'âme me ma fiancée défunte 
était revenue en elle. J'en étais persuadé.  
Tout occupé par l'animal, j'abandonnai alors les deux perdrix et 
le lapin sur place et tentai tant bien que mal de porter la biche 
par dessus mon épaule. Ce ne fut pas chose aisée d'autant que la 
bête se débattait essayant de s'échapper.  
Parfois, je rencontrais ces yeux qui me fixaient, terribles.  
Il fallait que je la traîne jusque chez le vétérinaire.  
 Je portai l'animal sur plusieurs kilomètres, traversai le 
village avec mon fardeau qui perdait beaucoup de sang.  
J'étais en sueur et me sentais prêt à défaillir. Mais je tins bon.  
Il le fallait, c'était nécessaire pour elle et pour moi.  
Arrivé chez l'ami qui soignait les bêtes, sans lui donner la raison 
- Il m'aurait cru fou – je lui demandai de soigner la biche.  
Il la considéra gravement, la retourna avec mille précautions puis 
perplexe : "elle a perdu énormément de sang, il faudra extraire la 
balle..."  
« Hélas, mon ami n'en eut pas le temps, la biche devant mourir 
sous peu me lançant un dernier regard plein d'effroi.  
Je remerciai néanmoins le vétérinaire et le quittai infiniment 
triste et sans force.  
 Il me sembla alors que mon ancienne amie était décédée 
pour la seconde fois, matérialisée dans le corps de cette pauvre 
biche.  
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La nuit, je dormis mal et les autres nuits aussi. Toujours, la vue 
des yeux de la biche me hantait. Irène et elle ne formaient plus 
qu’une seule personne, une personne que j’avais tuée.  
Moi, le chasseur… 
Mais je fus bien contraint de faire le deuil de cette pauvre bête…  
Ma raison en dépendait. Ou bien je tentais d’oublier un peu cette 
triste histoire ou bien je devenais fou. Un fada dans les bois !  
Les années me calmèrent un peu. C’est peut-être un peu le 
privilège du temps qui passe.  
Pourtant, aujourd'hui encore les enfants, je repense souvent à 
cette histoire comme si elle venait de se produire. Pas tous les 
jours mais souvent. 
Elle me poursuivra jusqu'à la mort". 
 
 Un long silence se prolongea après le récit de Janson ; 
nous étions perplexes et troublés, ne sachant que croire, sans 
doute.  
Puis, nous nous levâmes de nos chaises prêts à quitter la maison 
de notre hôte.  
Ce fut bien là l'histoire la plus étrange et la plus émouvante de 
toutes celles que nous conta le vieil homme.  
Nous ne l'oublierions pas de sitôt. 
 

Olivier BRIAT 


